ড্রাইভার

আমার মায়ের নাম সাবিত্রী কর্মকার। তখন মায়ের বয়স ৩৭ বছর। মায়ের দেহের গড়ন ৪০-৩৬-৩৮। মোটামুটি ভালোই কাঠামো। আমার বাবা একজন শিক্ষক। মা বাবার ম্যারিড লাইফ অনেক ভালো চলছে। মা একজন পতিব্রতা স্ত্রী ছিলেন। সবসময় বাবার মন রেখে আর দেব-দেবী পূজা অর্চনা নিয়েই থাকতেন।আমাদের বাড়ি থেকে আমার মামাবাড়ি প্রায় ১৫ স্টেশনের দূরত্ব। তো দূূর্গা পূজার ছুটিতে আমরা প্রতিবছরই মামা বাড়িতে বেড়াতে যাই। এবারও যাবো ঠিক করলাম। ছুটি হলো। কিন্তু যেদিন যাবো সেদিন বিকাল বেলা বাবার হঠাৎ স্কুলে একটা কাজ পরে গেলো। তাই সন্ধ্যা ৭ টার ট্রেনে ৪ টা ব্যাগ সহ আমাদের উঠিয়ে দিয়ে বললো তোমারা যাও আমি দেখি কাজ শেষ করে কাল বা পরশু যাবো৷ ট্রেনে উঠে অবস্থা খারাপ। প্রচুর ভীড়। পা রাখার অব্দি জায়গা নেই। কোনোরকম এককোনে আমি আর মা দাঁড়িয়েছি। ব্যাগ দুটো মায়ের দুই হাতে। রাখার মতো জায়গা নেই ট্রেনে এতো ভীড়। মা অনেক চিন্তায় পরে গেলো এভাবে দুই হাত দিয়ে ৩/৪ টা ব্যাগ ধরে এই ১৫ টা স্টেশন দাঁড়িয়ে যেতে তো অবস্থা খারাপ হয়ে যাবে।ছোট আমি। আমিই বা এতো সময় কিভাবে দাঁড়িয়ে থাকবো। মা একবার বললো নেমে যাই চলো। যেই ভীড় ঠেলে বাইরের দিকে আসতে যাবো ওমনি ট্রেন দিল ছেড়ে। অগত্যা দাঁড়িয়ে থাকলাম। এভাবে ৪/৫ টা স্টেশন যাওয়া পর হঠাৎ একজন লোক এসে বললো, আমার নাম মোহম্মদ আফজাল কসাই।বয়স ৬৫। ৬৫ বছর বয়স হলেও তাকে দেখেই বোঝা গেলো একসাথে ১০/১২ টা মানুষকে একসাথে মেরে মাটিতে ফেলে দেওয়ার ক্ষমতা বা শক্তি আছে। লোকটা কুচকুচে কালো উঁচু লম্বা। মোটা দেহ। পেশি শক্তিশালী সেটাও কালো। মুখে বড় বড় দাঁড়ি। মাথায় সবুজ গোল টুপি।ভাবতে থাকলাম এতো কালো মানুষ কিভাবে হয়। সে আরো বললো:-আফজাল কসাই:- কি ব্যাপার বৌদি ৪ টা ব্যাগ হাতে নিয়ে এভাবে দাঁড়িয়ে আছেন। সাথে আবার মেয়ে নিয়ে। এতো কিছু নিয়ে যাচ্ছেন কোথায়? আগে থেকে কেবিনের টিকিট কাটতে হয় তো।মা:- মা একটু হতভম্ব হয়ে বললো, আসলে ভাবিনি এতো ভীর হবে। তাই আর আগে থেকে টিকেট কাটিনি।আফজাল কসাই:- কি যে বলেন বৌদি। এই ছোট মামনি কে নিয়ে এভাবে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবেন। চলুন আমি কেবিন ভাড়া নিয়েছি সেখানে গিয়ে বসবেন। আমি অনেকদূর যাবো। আপনারা বসলে সমস্যা হবে না। আর কেও নেই কেবিনে। চলুন বৌদি।মা:- প্রথমে বললো না না, সমস্যা নেই। আমরা এখানে ঠিক আছি। সমস্যা হচ্ছে না। এক অচেনা পুরুষ মানুষের সাথে আমার পতিব্রতা মা তেমন কথা বাড়াতে চাচ্ছিলো না।আফজাল কসাই:- আরে অচেনা বলে কি লজ্জা পাচ্ছেন নাকি। চলেন বৌদি সমস্যা নাই আপনার কোনো সমস্যা হবে না। আমার ট্রেন-কেবিনে চলেন।এই বলে মায়ের হাত থেকে ২ টা ব্যাগ হাতে নিয়ে আাগাতে লাগলো।মা কোনো উপায় না পেয়ে আমার হাত ধরে নিয়ে ভীড়ের মধ্য দিয়ে আফজাল

কানু আজ পনেরো বছর তমাদের গাড়ী চালায়। ওর বয়স প্রায় ষাট। ভালো গাড়ী চালায় বলে তমার বাবা মনির সাহেব কানুকে খুব পছন্দ করেন। আপনমনে গাড়ী চালায় সে। খুব দরকার না হলে কথা তেমন একটা বলে না। তার বৌ গ্রামে থাকে। মাসে একবার সে বাড়ি যায়। দুই একদিন থেকে আবার চলে আসে। এভাবেই কেটে যাচ্ছিলো দিনগুলো। সাহেবের গাড়ী চালিয়ে সে খুশি। সময় মতো বেতন পায়, খাওয়া-থাকার কোনো সমস্যা নেই। দুই ঈদে নতুন জামা-কাপড় পায়। মাস শেষে বেতনের টাকা নিয়ে টুকটাক কেনাকাটা করে সে বাড়িতে যায়।দ্বিতীয় পক্ষের বৌ তার। প্রথম বৌয়ের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় বিয়ে করেছে। তার চেয়ে ত্রিশ বছরের ছোট কচি বৌ তার। আগের ঘরে তিন ছেলে, এক মেয়ে। ছেলেরা শহরে কাজ করে তাই বাড়িতে থাকে না আর মেয়েটার বিয়ে হয়ে গেছে। বয়সের ভারে কানুর নুয়ে পড়ার কথা। শরীরে কিছুটা বার্ধক্য যে আসেনি তা নয় তবে তার দু’পায়ের ফাঁকের মেশিনটা এখনো যে কোন যুবককে টেক্কা দেয়ার ক্ষমতা রাখে। সেটা তার কচি বৌ শোভারানী হাড়েহাড়ে টের পায়। মাসের সেই দুইদিন কচি মাগীটার গুদ-পোদ ব্যাথা করে তবেই কাজে ফিরে আসে কানু। কানু বাড়ি না থাকলে শোভারানী গ্রামের যুবকদের নিয়ে মাঝে মাঝে পাটখেতে যায় নিজের গুদের জ্বালা মেটাতে কিন্তু প্রতিবার তাকে হতাশ হতে হয়। কানুর ধারে কাছেও যায়না ছোড়াগুলো। কিছুক্ষন দুধ-পোদ খামচা খামচি করে গুদে ধোন ভরে কয়েকটা ঠাপ মেরেই পিচিক পিচিক করে মাল ঢেলে দেয়। শোভারানীও ছাড়ার পাত্রী নয়। চুলের মুঠি ধরে মুখটা টেনে আনে গুদের উপর। গুদ ঘোষে ঘোষে জল খসিয়ে সে জল খাইয়ে তবেই ছাড়ে। গ্রামের যুবকরা পারতোপক্ষে তার কাছে ঘেষতে চায়না এখন। ভয় পায় তাকে। ছোট্ট বাড়িতে একাই থাকে শোভারানী। ডর-ভয় তার নেই। তাছাড়া পাশের বাড়ীর জরিনা, মালোতি তার খোঁজ খবর নেয় নিয়মিত। মাঝে মাঝে গভীর রাতে গ্রামের কিছু বুইড়া খাটাশ তার দরজায় টোকা দেয়। কাউকেই নিরাশ করেনা সে। তবে ধোন পছন্দ না হলে ভোদায় ধোন ভরতে দেয়না সে। হাত দিয়ে বা মুখ দিয়ে মাল খসিয়ে দেয়। গ্রামের পুরুষদের ভেতোর তার সুনাম ছড়িয়ে পড়তে থাকে আস্তে আস্তে। নানা রকম উপহার আসতে থাকে। সেও এমনি এমনি কিছু নেবার পাত্রী নয়। উপহার অনুযায়ী প্রতিদান দেয় সে। সেদিন গ্রামের জামাল চেয়ারম্যান গভীর রাতে এসে উপস্থিত। শহর থেকে দামী ব্রা-প্যান্টি কিনে এনেছে সে। শোভারানীর দুধের মাপ সে জেনেছে গ্রামের আরেক যুবক সতিশের কাছ থেকে। সতিশ মাঝে মাঝে শোভারানীর গুদসুধা পান করে ধন্য হয়। বারবার চেষ্টা করেও সতিশ শোভারানীর গুদের খাই মেটাতে পারেনি। জরিমানা হিসেবে গুদের রস আর উপরি পাওনা হিসেবে গুদের মুত খেতে হয়েছে তাকে। মাগীবাজ চেয়ারম্যানকে সে-ই শোভারানীর খবর দিয়েছে। সতিশ জানে মাগীবাজ চেয়ারম্যন-ই একমাত্র লোক যে পারবে শোভারানীর ভোদার খাই মেটাতে। সতিশ

আমি নীলিমা। বয়স আমার ২৮ বছর। আপনারা প্রায় সবাই আমাকে খুব ভাল করেই চেনেন এতদিনে। আমি আমার বেশ কিছু ঘটনা আপনাদের সাথে শেয়ার করেছি এর আগে। আজ বলব কিছুদিন আগের এক রোজার ঈদের রাতের কথা।আমার এই ঘটনাটা আমার ড্রাইভার সুশীল এর সাথে ঘটে যাওয়া একটা ঘটনা।মূল গল্পে যাওয়ার আগে একটু ভূমিকা জানিয়ে নেই সবাইকে।আমার ড্রাইভার এর নাম সুশীল। বয়স ৫৫ বছর এর মত হবে। প্রায় ২ বছর ধরে ও আমাদের গাড়ি চালিয়ে আসছে। ওর আচার আর চাল চলন একটু ভাল করে দেখলে যে কেউই বুঝে ফেলতে পারবে ও একটা জাত মাগীবাজ। ওর বউ থাকে গ্রামের বাড়িতে থাকে ওর সন্তানদের সাথে। সারা বছর ও ঢাকাতেই থাকে আর শুধু পূজার সময় ছুটি নিয়ে বাড়িতে যায় কয়েকদিনের জন্য।সুশীল যে একটা মাগীবাজ, তা আমি ও আসার পর প্রথম দিন গাড়িতে চড়েই টের পেয়ে গিয়েছিলাম। গাড়ি চালানোর থেকে যেন লুকিং গ্লাসেই ওর নজর বেশি ছিল আমাকে দেখার জন্য। আর খাবার জন্য ঘরে এলেই আমাদের কাজের মেয়ে শেফালির দিকে ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে থাকা তো আছেই। এমনকি আমার দিকেও আমার অগোচরে হা করে তাকিয়ে থাকে সুযোগ পেলেই।প্রথম দিকে একটু কেমন কেমন লাগলেও আস্তে আস্তে ব্যাপারটার সাথে মানিয়ে নিয়েছিলাম এটা পুরুষদের জন্য স্বাভাবিক মনে করেই।এভাবে প্রায় বছর খানেক চলে গেল। থাকার জায়গা না থাকায় ও আমাদের গ্যারেজের সাথে থাকা ছোট একটা রুমে থাকতো। এতে কাজেরও সুবিধা হত। ওকে দিয়ে ঘরের অনেক ছোট খাট কাজ ও করিয়ে নেয়া যেত।আমি আর শেফালি প্রায় প্রতি রাতেই একসাথে টিভি দেখতাম যখন আমার বর দেশের বাইরে থাকতো। রাত একটু গভীর হয়ে গেলে আমি আমার খাটে এসে ঘুমিয়ে পড়তাম আর শেফালি একা একা আরও কিছু সময় টিভি দেখে সোফাতেই ঘুমিয়ে পরত। ওর ঘরে যেত না।এভাবে একদিন রাতের বেলা আমি টিভি ছেড়ে উঠে এসে আমার খাটে ঘুমিয়ে ছিলাম আর শেফালি সোফাতে ঘুমিয়ে ছিল। রাত প্রায় ১ টার দিকে কি যেন একটা শব্দে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুম ভাঙার পর আমি আর শব্দটা পেলাম না।আমি আবার ঘুমিয়ে পরতে যাব এমন সময় মনে হল ফ্রিজ থেকে একটু ঠাণ্ডা পানি খেয়ে নি। খাওয়ার জন্য আমি খাত ছেড়ে ডাইনিং রুমের দিকে গেলাম। যাবার সময় ড্রয়িং রুমের মধ্যে টিভি এর হালকা আলোতে নড়াচড়া দেখতে পেলাম।আমি কোন আওয়াজ না করে দাঁড়িয়ে গেলাম কি হচ্ছে তা দেখার জন্য। যা দেখলাম তাতে আমার মুখ যেন হা হয়ে মাটিতে পরে যাবার দশা হল। দেখলাম সুশীল শেফালির ডান পা টা ওর বাম কাধের উপর তুলে নিয়ে ওর ৮ ইঞ্চি বাড়াটা দিয়ে শেফালিকে ঠাপিয়ে চলেছে। আর শেফালি ওর হাত দিয়ে নিজের মুখ চেপে ধরে আছে যেন কোন শব্দ না হয়।আমি এ দৃশ্য দেখে পুরো হতভম্ব হয়ে

আমি তিশা। প্রাইভেট কোম্পানিতে জব করি। আমার বিয়ে হয়েছে দুবছর হলো। আমি আর আমার হাসব্যন্ড – আমরা ঢাকাতেই থাকি। হাসব্যন্ড একজন ব্যাংক কর্মকর্তা। আমার বয়স ২৭. আমার পরিবার খুব ফ্রেন্ডলি ও আধুনিক মনোভাবসম্পন্ন। যার জন্য আমাকে বাংলাদেশের ৮০% মেয়েদের মতো অল্প বয়সেই বিয়ে করার জন্য চাপ সহ্য করতে হয়নি।আমার পরিবারের ইচ্ছা ছিলো আমি পড়ালেখা কমপ্লিট করবো, তাই তারা আমাকে বিয়ের জন্য জোর দেয়নি। পড়ালেখা শেষ করে আমি প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরির জন্য আবেদন করি, চাকরির পদ ছিলো বসের পিএস হওয়া। আমার ২৭ বছর বয়সী মিলফি ফিগার দেখে বস খুব সম্ভবত লোভ সামলাতে পারেনি, এদিকে পড়ালেখার ব্রাইট রেজাল্টের কথা ছেড়েই দিলাম!আমরা বাচ্চাকাচ্চা নেয়ার প্ল্যান এখনো করিনি। কেননা আমরা ঠিক করেছি, অর্থ-সম্পত্তি গুছিয়ে সবকিছু Settle করে তারপর পরিবার পরিকল্পনা করবো। আমি ছোটবেলা থেকেই আধুনিক মানসিকতা সম্পন্ন হলেও এই না, যে আমি ধর্ম মানিনা। সকলের প্রতিই আমার শ্রদ্ধাভক্তি ছিলো। কখনো কোনো পাপবোধ মনের মধ্যে কাজ করতো না। তবে এও না যে আমি ধোয়া তুলসি পাতা। কলেজ ও ভার্সিটি লাইফে অনেক ছেলের সাথেই আমার অন্তরঙ্গতা ছিলো। যদিও আমার স্বামী ব্যতীত কখনো কারো সাথে ফিজিক্যাল রিলেশন করিনি। কিভাবে আমার পরপুরুষের সাথে ফিজিক্যাল রিলেশন হয়, আজ আমি সে ঘটনা বর্ণনা করবো।গতবছরের বর্ষাকালের ঘটনা। আমার অফিস ওভারটাইম ছিলো। সাধারণত বিকেলে ছুটি হলেও সেদিন ছুটি হয় রাত দশটায়। সচরাচর বাসে যাতায়াত করাই আমার অভ্যাস, কিন্ত অতো রাতে বাস পাচ্ছিলাম না। ঢাকা শহরে বিষয়টা অদ্ভুত শোনালেও এটাই হয়েছিলো সেদিন। হাসব্যান্ড ফোন করে বললো, উবার ডাকতে। আমি সে বুদ্ধিমতোই কাজ করলাম।উবার ড্রাইভার বয়সে ২৫-২৬ হবে, আমার বয়সীই। ভাবসাব দেখে বুঝলাম – সে এই গাড়ির মালিকই, ড্রাইভার নয়। গাড়িতে উঠার পরপরই শুরু হলো ঝুম বৃষ্টি। ড্রাইভার ছেলেটার সাথে টুকটাক আলাপও করলাম, কেন সে উবারে চাকরী করছে। সে বললো, সে নিজ খরচ নিজে বহন করতে চায়। শুনে আমিও খুশি হলাম। আজকালকার বড়োলোকের ছেলেগুলো একগ্লাস পানিও নিজ হাতে নিয়ে খেতে পারে না!আগারগাঁও আসার পর গাড়ির ইঞ্জিন অফ হয়ে গেলো। রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা। জ্যামের জন্য এত দেরী হলো। আমার পরামর্শেই ছেলেটা মেইনরোড ছেড়ে কলোনির ভিতর দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছিলো, এতে করে জ্যাম অ্যাভয়েড করা যাবে। কিন্ত মাঝপথে এসে যখন গাড়ি থেমে গেলো, বুঝলাম যে বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। ছেলেটি তখুনি নেমে ইঞ্জিন পরীক্ষা করতে গেলো, কিন্ত আমি থামিয়ে দিলাম। এই বৃষ্টির মধ্যে এটা নেহাত পাগলামী ছাড়া কিছু নয়।আমি বললাম, “ তোমার বিল কত হয়েছে বলো। আমি নেমে যাছি। বাসা কাছাকাছিই আমার। রিকশা টিকশা পাই কিনা দেখি।“ছেলেটি বললো, “সে কি, এই বৃষ্টির মধ্যে কিভাবে কি করবেন ?”আমিঃ সে চিন্তা তোমার করতে হবে না।বিল মিটিয়ে পিছনের দরজা খুলে নেমে পড়লাম। মুহূর্তের মধ্যে ভিজে চুপচুপে হয়ে গেলাম। ৫ মিনিট